Il n’y a pas de méthode, il n’y a pas de progression, pas d’étude. Bien sûr, il y a les années d’assise, les milliers de pages lues, les maîtres rencontrés, mais tant que nous cherchons à en obtenir quelque chose, tant que nous attendons un résultat, un retour sur investissement, en quelque sorte, tant que nous espérons être sauvés de nos douloureux errements, par une étude, des lectures, une pratique, un sage illuminé, n’importe quel objet extérieur qui nous tendrait enfin la main pour, d’un puissant geste compatissant, nous extirper de notre enfermement, rien ne se passera. Il faut nous rendre à l’évidence :  » ‘Comme ça’ : ça ne s’obtient pas ; ‘pas comme ça’ : ça ne s’obtient pas non plus. A la fois ‘comme ça et pas comme ça’ : ça ne s’obtient pas. « 1

On commence de plus en plus à percevoir qu’il s’agit de quelque chose de plus direct, de plus abrupt, quelque chose de beaucoup plus dangereux où l’on pointe directement le cœur de l’homme et l’on se met véritablement en route. La rencontre avec le maître n’est pas toujours très douce. Parce que la véritable compassion, loin de faire à notre place, de nous sauver ou de nous rassurer (même si cela peut s’avérer nécessaire à un moment), la compassion peut revêtir un visage abrupt. Elle peut prendre la forme d’une impasse, d’un problème insoluble et d’un épuisement. Une façon de le pointer est ce ni-ni, ce mystérieux non-enseignement apophatique qui, loin de nous rassurer peut nous faire lâcher tout repère : Comme ça’ : ça ne s’obtient pas ; ‘pas comme ça’ : ça ne s’obtient pas non plus. A la fois ‘comme ça et pas comme ça’ : ça ne s’obtient pas. Quoiqu’on fasse, quoiqu’on pense, ce n’est pas ça, on est à côté ! Il n’y a pas d’issue.

Mais alors, qu’est-ce que c’est, si ce n’est rien ? Question à laquelle nous ne trouverons aucune réponse, sinon entachée par nos croyances, nos fabrications et nos attachements ; nos expériences elles-mêmes, faussées par nos vues et jugements, chosifiées par notre conscience ne nous seront d’aucune utilité. Personne d’autre que nous même ne pourra répondre et pourtant il nous semble que nous n’ayons pas les clés. Et, si réponse il y a, quelle valeur aura-t-elle? Et nous continuons à nous efforcer de trouver ne serait-ce que l’amorce d’une réponse, quelque chose de sûr, de stable et définitif… Et nous voilà piégés dans cette lutte sans fin, tournant sans cesse à la recherche d’une issue, d’une faille dans la carapace de fer de la réalité. Nous avons perdu le fil auquel nous raccrocher, le chemin sur lequel cheminer. Plus de repère, c’est la déroute… Dans le domaine de l’absolu, rien n’apparaît. Lorsque le maître pointe directement la vacuité, Il est toujours possible d’en avoir une compréhension intellectuelle. Mais c’est cette même compréhension qui nous égare.

Il n’y a véritablement aucune issue connue. Nous ne pouvons que renoncer à tout espoir et plonger directement. Et pour cela, les mots ne nous sont la plupart du temps d’aucun secours, bien au contraire. On n’en voit que la forme, on en saisit la surface. Une autre façon de le pointer est au-delà des mots, comme dans ce récit du futur trente-septième Patriarche, Yúnyán Tánshèng :  » il y eut un moment où Băizhàng monta dans la salle du Dharma ; la grande assemblée se tenait debout immobile ; avec son bâton, à un moment, il la chassa et la dispersa. Il la rappela : « Grande assemblée ! » et les gens de l’assemblée retournèrent leurs têtes. Băizhàng dit : « Qu’est-ce que ceci ? »2 Cette activité du maître n’aurait donc d’autre but que de nous faire tourner la tête ? Notre attitude formatée nous fait diverger, nous nous éparpillons en tournant le dos à la réalité. Mais si nous laissons de côté nos habitudes et nos réactivités, si nous oublions notre sempiternelle besoin de cohérence, de compréhension, de classification, un cri, une interjection, un souffle, un sursaut nous fera tourner la tête pour enfin converger. Voir la vacuité de toutes choses est un grand pas, mais Shitou dit dans le Sandōkai : « l’union avec le principe n’est pas encore éveil.3 » Il ne s’agit pas de rester coincé dans l’absolu ni de se complaire dans la paix. Ce serait encore n’accepter qu’une partie de la réalité, séparer la réalité en deux pôles opposés, pour finalement se reposer sur les lauriers d’une dualité faussement apaisée…
Il ne faut pas oublier que dans le domaine du relatif, tout apparaît ! Tout l’exprime ! Il n’est plus question de juste ou de faux, d’éveil ou d’illusion. La vacuité n’est pas une négation mais une acceptation totale. Acceptation de tous les phénomènes, de toutes les circonstances, de tous les états, physiques, mentaux, émotionnels, sans aucun attachement à un jugement ou à une idée.

Acceptation totale de ce qui n’est pas une entité séparée, de ce qui n’a pas de nature propre indépendante. S’éveiller à  » deux perspectives sur une seule réalité « 4. Voilà qui fait penser à la « vue vaste » chère à Taïgu Roshi. Tellement vaste, qu’elle recouvre la totalité de la réalité, réunissant le jour comme la nuit, le bien comme le mal, l’éveil et l’illusion, nous et les autres, réunissant ce que l’on ne veut pas et ce que l’on cherche ardemment, englobant ce que l’on ne voit pas, ce que l’on ne perçoit pas avec nos sens limités. C’est magistralement grandiose, ça nous dépasse à un point tel que les mots et les concepts ne sont d’aucune aide, c’est une puissante claque dans nos petites certitudes, habitudes et autres fonctionnements en circuit fermé quand ce n’est pas un coup de pied dans notre petit derrière tranquillement assis sur le coussin, rêvant ou dormant…
Nouvelle mise au point très claire difficile à entendre : ce bodhisattva, cet être que l’on avait imaginé débarrassé de toute illusion, capable d’aider, de donner sans compter, de retarder son propre éveil pour le bien des autres, cet idéal, ce modèle, échappe à l’individualité. On ne peut pas s’y projeter, s’en saisir comme d’un but lointain à atteindre ; il n’est pas quelqu’un en particulier mais une activité sans sujet. Personne n’aide l’autre, ne lui donne quoique ce soit, le don n’a pas d’existence en soi. Aucun moyen de se glorifier, de se rengorger d’une pratique désintéressée, d’une équanimité, d’une générosité supposées, exit tout ce petit attirail d’auto-satisfaction qui ne sert, au fond, qu’à se rassurer.
Cette activité est au-delà de l’espace et du temps. Au-delà de l’action et du faire. Elle ne laisse aucune trace. Elle ne nous appartient pas. Elle se manifeste en tous temps, en tous lieux. Ou pour le dire autrement, elle peut se percevoir comme mouvement vertical qui lie relatif et absolu, dans une réciprocité ou une convergence sans faille, et mouvement horizontal, dans le sens d’un déplacement, d’une temporalité qui est en fait une simultanéité. Pas de cheminement vers un meilleur ou un lieu, pas de but mais une succession d’instants où tout est déjà là, a toujours été là et le sera toujours.
Zazen n’est pas une méthode pour contempler la réalité qui contient lumière et obscurité, c’est une manière de les manifester toutes les deux. Nous ne sommes pas l’observateur, mais au contraire la réalité même. 5

1 Denkōroku, Trente-sixième Patriarche, Yàoshān Wéiyăn, traduction de Jean Nyojō Rat
2 Denkōroku, Trente-septième Patriarche, Yúnyán Tánshèng, traduction de Jean Nyojō Rat

3 Traduction de Thomas Cleary reprise par Shohaku Okumura dans Vivre par Voeu
4 Shohaku Okumura, Vivre par Voeu
5 Shohaku Okumura, Vivre par voeu