L’attente

Il était une fois dans la Chine ancienne un pêcheur qui, pendant plus de quarante années, avait pêché avec une longue aiguille. À ceux qui, médusés, perplexes ou amusés l’interrogeaient, il avait coutume de répondre : « avec un hameçon courbé on ne peut attraper que du poisson bien ordinaire mais avec cette aiguille, j’attraperai un jour un très gros poisson ». L’histoire vint aux oreilles de l’Empereur qui fit convoquer ce pauvre fou de pêcheur pour l’entendre et se distraire de ses contes: « qu’est-ce que tu comptes attraper avec un tel hameçon, vieil homme ? ». « Vous-même, votre Majesté » répondit le pêcheur.

Lire la suite de « L’attente » →

La grand-mère et le jeune moine

Voici une histoire des plus troublantes et qui m’a hanté pendant de nombreuses années tant je ne parvenais pas à en comprendre la signification. Elle est l’un des koans les plus difficiles et qui a trait à la sexualité.

Lire la suite de « La grand-mère et le jeune moine » →

Faire une chose à la fois.

Faire attention, se concentrer, être conscient de ce que l’on fait, autant de phrases familières aux pratiquants de la méditation. Qu’entend on vraiment par là? Comment exercer l’attention et sur quoi?

Lire la suite de « Faire une chose à la fois. » →

Acceptation

S’il est une figure populaire au pays du soleil levant, un poète dans l’histoire qui touche encore à travers le temps tant de cœurs, c’est bien l’ermite Ryokan qui foula la terre japonaise voici trois siècles. D’origine modeste, sa simplicité et le choix de la pauvreté et de la mendicité comme mode de vie, son incroyable talent de calligraphe et les poèmes originaux qu’il laissa et offrit en partage toute se vie durant. C’est dans un court poème qu’il entreprend de décrire cette vie pauvre et insouciante:

Des chiffons et encore des chiffons

Ma vie n’est faite que de loques

Je cueille ma nourriture dans le sentier

Ma hutte est ensevelie sous les herbes folles

Je contemple la lune et fredonne toute la nuit

Enivré de pétales, j’en oublie de rentrer

Depuis mon départ du monastère

Quel imbécile je fais!

Lire la suite de « Acceptation » →

Le premier principe

Vous trouverez non loin de la vallée d’Uji au pied du mont Obaku, un temple singulier de l’école zen qui fut fondé par le moine chinois Ingen Ryuki il y a de cela quatre siècles. Son architecture tout à fait originale modelée sous la forme d’un dragon tranche avec l’épure et la sobriété qui ont fait la renommée des temples de l’ancienne capitale, le pourpre de ses teintes, ses ors et bois sculptés, ses jardins uniques et son fameux poisson de bois gyoban tenant en sa gueule la perle de l’éveil et l’unité de toutes choses tant convoitée par ceux qui s’assoient dans la pénombre et le silence de l’estrade. Même sa cuisine colorée, fucha Ryori, servie sur les plateaux et dans des bols de laque rouge émerveille les papilles et les sens des visiteurs qui ne s’attendaient pas à ce qu’une matière végétarienne puisse délivrer une telle complexité de saveurs et de couleurs.

Lire la suite de « Le premier principe » →

Ni chaud, ni froid

L’été est au Japon particulièrement humide et la chaleur peut y être très rapidement insupportable. Le moindre mouvement est cause de transpiration intempestive, les visages dégoulinent rapidement de sueur et chacun transporte avec lui les accessoires indispensables pour faire face à cette température insupportable et garder une forme de dignité : serviettes pour s’éponger le visage, mouchoirs rafraîchissants, éventails. Les magasins, les boutiques, les trains sont tous équipés de climatisations qui ne semblent jamais s’arrêter. Il n’est pas rare d’entendre les gens coincés dans un ascenseur ou dans une queue s’exclamer : « atsuiiii! ». Ce qui signifie « quelle chaleur! » et ce faisant, à n’en pas douter, ils ne font qu’intensifier la sensation de chaleur tant ils la déplorent, s’en plaignent et sont pressés d’y échapper ou de trouver un coin de fraîcheur. Une célébrissime histoire peut nous éclairer sur cette question.

Lire la suite de « Ni chaud, ni froid » →

Nishijima Roshi

Pierre Taïgu Turlur, disciple de Mike Chodo Cross et successeur dans la lignée de Nishijima Roshi, propose ici une courte biographie du maître dont la plupart des héritiers ont largement contribué à incarner le zen avec grande liberté en Occident.

Lire la suite de « Nishijima Roshi » →

Le pêcheur et l’empereur

Le pêcheur et l’empereur

Li Luang était né dans une famille de pêcheurs au bord de la grande eau. Aussi loin que ceux de sa famille se souvenaient, les hommes de sa ligne de sang avaient toujours jeté filets et trempé nasse depuis les barques frêles au matin. Pêcheurs, ils l’étaient de père en fils aussi sûrement que les abricotiers font des abricots, ou les chats sauvages des chatons feulant. Mais voilà, l’homme était passablement hideux, de fort petite taille, l’œil torve et glaireux, la bouche souvent fendue d’un rire édenté et nauséabond, le corps disgracieux ployé comme un jeune pin dans le vent et les doigts tordus comme sarments de mauvaise vigne.

Lire la suite de « Le pêcheur et l’empereur » →

Paradis et enfer

Un samouraï d’un rang assez élevé et à la dignité hautaine chevauchait dans la campagne japonaise au fin fond d’une interminable vallée. Chose assez rare, son ventre gargouillait et criait famine car il n’avait depuis trois bons jours ingurgité le moindre grain de riz ou la plus infime gorgée de soupe de miso. Se sachant seul et donc libre de ses mouvements, poussé par cette faim impérieuse il décida de mettre pied à terre et pêcher sa pitance. Il trouva dans un bosquet de bambou une canne effilée, il y attacha une corde et un hameçon et lança l’appât dans les eaux vives et tumultueuses d’un ruisseau. Les eaux fort poissonneuses ne tardèrent pas à lui offrir une belle prise argentée et dansante dans la lumière du matin.

Lire la suite de « Paradis et enfer » →